




MéNIS  
Ira y dibujos de Francisco José Sánchez Montalbán,

y otros perros

Galería ArrabalyCía
Del 14 de marzo al 14 de abril de 2025

Granada



La Pensión Florita

Hay una casa en Alumbres, cerca de Carta-
gena (Murcia), con una terraza, y en ella una 
cortada de un tronco de árbol donde alguien 
dejó escrito Pensión Florita. Allí se instalan a 
menudo las mesas de un banquete, sea de 
día o de noche. Allí acuden los convocados.

Hay ocasiones en las que el destino, el azar, 
los dioses, la fortuna... reúnen a un grupo 
de personas en torno a una mesa. ¡Qué 
importante es una buena mesa! Ese grupo, 
afín antes de esa ocasión, se descubre como 
un grupo de iguales, y eso es otro nivel. Ser 
afín en muchos temas puede ser algo relati-
vamente sencillo, descubrirse como iguales, 
sentir que puedes ser tú mismo, sin filtros, 
sin miedos, porque los otros te van a reci-
bir, sin juicios previos, sin fingimientos, con 
alegría, con comprensión, con ganas infinitas 
de entender, de entenderse, ese momento 
es el que ilumina y abre el camino a la amis-
tad, a la creación de un grupo de amigos 
que discutirán hasta la saciedad, sobre las 
cuestiones más ínfimas, como el origen de 
los michirones, y comentarán los temas más 
importantes.



Muchos de nosotros, o debería decir todos 
nosotros, andamos enfadados, enojados con 
mil y un tema de la actualidad que vivimos y 
eso hace que nuestras comidas, nuestras ce-
nas, después de la presentación de un libro, 
de la proyección de una película, de la visita 
a una exposición… se conviertan en un foro 
de debate importante, aunque en muchas 
ocasiones sea más un foro de desahogo, al 
estar en gran medida de acuerdo.

La ira aparece en raras ocasiones y cuando 
lo hace, la recubrimos de un halo de ironía 
que consigue que nos resulte tolerable el 
estar teniendo esos sentimientos de cólera. 
Culturalmente no nos lo podemos permitir, 
y, sin embargo, nuestro enfado es tan fuerte 
con temas como la intolerancia, en todos sus 
aspectos, que nos pone a prueba, desatando 
esa ira capaz de pasar de la indignación a la 
furia.

En esta exposición Francisco José Sánchez 
Montalbán, nuestro amigo Monti, nos ha 
puesto a prueba. Este trabajo que aparen-
temente trata de la furia animal, con rela-
ciones clarísimas con los clásicos, nos hace 
replantearnos estos sentimientos y nos lleva 
a pensar individualmente, en parejas y en 
grupo sobre la ira.

No estamos todos, pero si somos todos los 
que estamos… Me olvidaba: 
somos la Pensión Florita.

Flori Celdrán





μῆνις, ménis 

Ménis es la primera palabra escrita de nues-
tra cultura. Significa ira. 

Este proyecto va sobre esa palabra, sobre la 
cólera conmemorada en Aquiles y que está 
presente en nuestra civilización, en su orali-
dad y en su escritura, en el pensamiento y en 
la acción, en toda una costelación de 
emociones, muchas veces escondidas, 
disimuladas o negadas que quiero mostrar 
sin reparos. 

La rabia, el rencor, el odio, la furia, el resenti-
miento, la aversión, la acritud o la hostilidad 
son un grito, incluso un ataque o un golpe, 
para evocar metafóricamente las frustracio-
nes e indignaciones que todos sentimos: la 
falta de respeto, el control de nuestra 
voluntad, la impotencia frente al injusto 
razonamiento ajeno, la respuesta a quienes 
hacen daño, a los que gritan, exigen u 
ordenan, a la amenaza o al insulto.

Quizá estos ocho dibujos sean una epopeya 
donde subyace el derecho a una rabia que 
defiende el honor y el orgullo o, incluso, el 
derecho a una muerte digna. 



O el derecho al llanto, al duelo dolorido por 
quienes se han ido injustificadamente. Tam-
bién un recuerdo al amigo y artista Alejandro 
Gorafe, corazón y motor de la Asociación y 
Galería ArrabalyCia, que tanto hizo por este 
proyecto y a quien hoy todos recordamos.

Contad hasta diez, respirad profundamente, 
repetid mentalmente, tantas veces como 
sean necesarias, la palabra ira, y no le deis 
más vueltas.

Además, voy acompañado de poemas y 
textos realizados por Antonio Gómez Rive-
lles, Flori Celdrán, Jesús Perona, Juan de 
Dios García, Mamen Piqueras, Sebastián 
Mondéjar, María José Villarrolla y Francisco 
Ruíz Pérez. Y una escultura de Rafael Peralbo 
Cano.

Francisco José Sánchez Montalbán



El origen de todo
	

Todo el mundo admite que la literatura de 
occidente nace con la Ilíada, poema de 
transmisión oral que un aedo, al que lla-
maban Homero, puso por escrito. Los dos 
primeros versos de ese poema dicen así:

        Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος
        οὐλομένην, ἣ μυρί’ Ἀχαιοῖς ἄλγε’ ἔθηκε,

        ¡Canta, diosa, la ira de Aquiles el de Peleo!,
        ira maldita, que echó en los Aquivos tanto 
de duelos

             (Versión rítmica de Agustín García Calvo, 
Lucina, 1995)

La palabra ménin, que deriva de ménis, se 
convierte así en la primera palabra de la 
literatura occidental. Después de tres siglos 
de oscurantismo, después de que lo único 
escrito que hubo en territorio griego fueran 
unas tablillas micénicas y cretenses en un 



sistema silábico de gran complejidad, ser la 
primera palabra del primer hexámetro de la 
primera obra literaria que se conserva tiene 
un honor que no se nos escapa.

El significado más aceptado de ménin es 
cólera (así lo aprendimos), ira o furia. 

Después se han dado otras interpretaciones: 
malestar profundo, enfermizo, obsesión que 
lleva a la depresión, por no seguir con el jue-
go de interpretaciones que nos da su paso al 
latín a través del término mania. Aunque lo 
relevante es que da comienzo a una obra y 
en esa palabra se esconde el complejo sentir 
de un hombre, Aquiles, y la idea de todo un 
libro. Esa ménis de Aquiles viene provocada 
por el abuso de poder de Agamenón, el rey 
de reyes, y será premonitoria de lo que acon-
tecerá después.

Francisco Ruiz Pérez





EL FUTURO CALLADO

I

Anda, pueblo mío, entra en tu casa y cierra la 
puerta tras de ti; ocúltate un instante mientras 

pasa la cólera.

[Isaías, 26, 20]

Ira contra ira
se deshace la voz
a bocajarro.
Mientras, los dioses silban. 
Menos lobos, razón. 

Sebastián Mondéjar

II

Vivimos tiempos en los que la ira convoca a la ira 
y casi todas las emociones son contagiosas. En 
tiempos de conflicto lo más valioso es guardar 

silencio.

[Mariano Sigman]

Cuando duele la cara de mentir con codicia 
nacen gestos posesos de rencor y fracaso.
Un rotundo portazo no devuelve el prestigio.

Las ofensas letales que filtrasteis a oscuras
han abierto las llagas que os concomen por dentro. 
Son la justa condena que el error merecía.

Fomentando los vicios esparcisteis la culpa, 
pero no conseguisteis desplazar de su rumbo 
el futuro callado que os convierte en despojos.

Sebastián Mondéjar



AL ATARDECER, dos caballos andaluces se en-
frentaban en el prado. Habían nacido de la mis-
ma madre, pero su galope llevaba más furia que 
recuerdo.

	 —¡Siempre te han llevado los mejores 
jinetes, te han entrenado en escuelas de elite y 
has tomado el heno más exquisito! —relinchó el 
mayor, sacudiendo la crin como un estandarte de 
guerra.

	 —¡Y tú solamente mirabas! —respondió 
el menor, rascando la tierra con un casco, como si 
con ello pudiera enterrar los años de resentimien-
to.

	 Chocaron como tormentas, mordiéndose, 
golpeándose, hasta que la noche los cubrió con su 
manto frío. Exhaustos, jadeaban lado a lado.

	 El menor, con un bufido dañado, resolló:
	 —No quiero perderte.

	 El mayor bajó la cabeza, y en el eco de su 
resoplido había un tímido perdón.

Juan de Dios García



Los airados

Los airados nos reunimos una mañana, con-
vocados por un perro viejo y manso. Había 
cumplido la edad en que sus hormonas le 
habían mermado las fuerzas y la agresividad 
de la juventud. Deseaba descubrir los goces 
de la serenidad y el diálogo.

Los airados le dejamos hablar. Nombró pala-
bras que no conocíamos. Dijo respeto. Dijo 
convivencia. Dijo reparto. Dijo justicia. 

-Somos perros de caza -contestó uno-. No 
sabemos de qué hablas.

Los airados volvimos a nuestras casetas. 
Algunos impresionados por lo que habíamos 
oído. Rumiamos en el silencio de la noche la 
voz del perro viejo y manso. 

La caza del ciervo 
Paul de Vos 

(Museo del Prado)



Al despuntar el alba, se oyeron dos disparos 
y un aullido lastimero y profundo. Llegaron 
los cazadores con los caballos. El sonido del 
corno aceleró todos los latidos. Los airados 
nos congregamos en la ladera. Pero el perro 
viejo y manso, tal y como muchos temimos, 
no apareció.

Hinco ahora los colmillos sobre el potente 
cuello de mi presa, con rabia: los múscu-
los tensos, la respiración agitada. Quiero 
que entienda que nosotros, los airados, los 
perros de caza, estamos recorridos por una 
ira de milenios porque no podemos elegir 
nuestro destino.

María José Villarroya



Relato 1

“Canta  ¡oh, diosa! la ira de Aquiles, hijo de Peleo, 
que trajo incontables males a los griegos. Muchas 
almas valientes envió antes de tiempo al Hades y 
convirtió a muchos héroes en pasto de los perros 
y de los buitres, pues tal fue la voluntad de Zeus 
cumplida desde el día que Agamenón, rey de los 
hombres, y el gran Aquiles se enemistaron

¿Y cuál de los dioses fue el que los empujó a pe-
learse? Fue Apolo, el hijo de Zeus y Leto; pues es-
taba enfadado con el rey y envió una pestilencia…

 

HOMERO, La Ilíada, Blackie Books, 
Barcelona 2022.

Jesús Perona





Relato 2
Basado en hechos reales 

P. nos dijo que acababa de retuitear que ha-
bían ardido dos casetas del mercado navide-
ño de M. Aunque no se conocía la autoría no 
era difícil atribuirla a esos moros muertos de 
hambre que dejaban su país porque no te-
nían nada que llevarse a la boca y así agrade-
cían la generosidad de este gobierno traidor.

L. había visto en TikTok el testimonio de dos 
amigas de un barrio cercano al suyo que se 
quejaban de que no salían de casa porque 
en sus calles rondaban manadas de adoles-
centes que rezumaban testosterona y metían 
el miedo en el cuerpo. No conocían ningún 
caso de agresión, tampoco habían tenido 
ningún mal encuentro, pero habían leído y 
escuchado tantas cosas que cuando el río 
sonaba…

Siempre pasaba lo mismo, no faltaban que-
jas, pero nadie tenía agallas para hacer algo; 
mientras, esos moros de mierda campaban a 
sus anchas, vanagloriándose de vivir cada vez 
mejor a costa de los impuestos que pagába-
mos nosotros. A la pareja que tuvo la mala 
suerte de cruzarse en nuestro camino no le 

dio tiempo a reaccionar, el que parecía de 
aquí atinó a preguntar algo. Mira, tiene un 
amiguito español, añadió P., encima de moro, 
maricón. Al aludido solo le dio tiempo a reci-
bir un puñetazo a bocajarro, mientras que L. 
se cebaba a conciencia con el otro. Yo contri-
buí con algunas patadas en el estómago y en 
los huevos, mientras se retorcían y protegían 
de cualquier manera, hechos un ovillo en el 
suelo. No dejé de grabar con el móvil en nin-
gún momento, que luego se nos olvida.

Al día siguiente los periodistas mercenarios 
escribieron sobre una agresión xenófoba y 
brutal en el parque; el español ya había sido 
dado de alta, mientras que el otro seguía in-
gresado en el hospital con politraumatismo, 
aunque fuera de peligro. Se lamentaban los 
desgraciados de que habían aumentado los 
ataques contra los putos inmigrantes, pero 
no de los que seguían llegando para apro-
vecharse de nuestros servicios y atemorizar a 
nuestras mujeres. El mundo al revés.

Y que a tanto charlatán se le vaya la fuerza 
por la boca y lo único que haga sea tocarse 
los cojones. Cuando sea demasiado tarde…

Jesús Perona



LUNCHTIME

En la sacrosanta hora del almuerzo
-cuando las familias bellas exhiben
sus encantadores modales
blandiendo el cuchillo,
sirven el pan con pinzas de plata
y decantan el vino en cristal de Bohemia-
por descuido está puesto un canal de noticias
en el plasma que preside y ameniza la estancia.

El ochenta pulgadas, que cualquier otro día
condimenta la sopa con sucesos picantes,
escupe hoy, cubiertos de moscas,
los ojos de agua de un crío irreal.

Yo os conozco, parece que dice
y temblamos.

Nosotros temblamos. Nosotros sabemos
-aunque él aún no sepa, sabemos nosotros-
que es cuestión de tiempo
que él lo sepa todo.

Y nosotros temblamos.

Carmen Piqueras



La ira derramada

He soñado con un cuadro de ciervos,
ciervos perseguidos por perros blancos.

He soñado las voces que ordenaban,
veo las fieras, oigo sus ladridos.

He soñado con esos perros negros
lanzados a las calles, 
las puertas abiertas, la ira derramada.

Sin oír escucho la orden dada
cuál fue la voz, de quién, soltando sus nom-
bres,
sin verlos, sólo oyendo lo que dicen 
que son perros y guardianes, corre
que son el miedo a todo, la cólera aprendida
el horror creado, el daño funesto.

Despertar de la pesadilla, dime
qué has visto, mis palabras
mis pequeñas palabras no saben 
crear el nombre de la imagen, 



no saben contar lo que volverá
con sólo cerrar los ojos.

No supe darle nombre 
y otros lo hicieron por mí
golpearon con palabras grandes:
Canta, oh diosa, la cólera,
canta Orlando el furioso, 
canta a las fuentes del odio, 
canta cruel la ira de Dios.

Quien soltó los perros azuzó el odio,
provocó sus babas, el aliento, la dentellada. 
Quien creó en el fuego y a golpes 
la lanza de bronce 
enseñó a manejar las armas
de las que nació el dolor.
Quien volvió del sueño 
escribió μῆνις.

Antonio Gómez Ribelles
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